



【應仁祥得獎感言】

這裡所列的，是仁祥屬靈生命裡的名人堂。如果仁祥有能力辦一份刊物，這些人絕對都會是雜誌上的封面人物：謝謝徐成德，亦師亦友，與我一同走過文字寫作中的孤寂；謝謝校園書房出版社的全體同工，在這個資訊氾濫的年代，堅持著只有深度挖掘文字的重量，人類才能找到出路；謝謝我的父母親，容許唸獸醫的兒子放下手上賺錢的手術刀；最後也要謝謝太太瑞月，讓一個「鉛字中毒者」，跌跌撞撞地學習如何當個好丈夫、好父親。

文字的 重量

華語組
第三名

文字，
比鉛錘還重、比鑽石還硬，
能讓我們浮雲般飄散在人世的生命，
有根有基地立定。

●應仁祥

文字有沒有重量？應該有吧！把一張紙，寫滿一百的字，拿去磅秤，秤出來的數字，再扣掉白紙的重量，除上一百，應該就是一個字的重量。不過，這樣的文字重量，比鴻毛還輕。

文字也有沉重的時候。早年文字刻在石碑上、木柬上、撰寫在羊皮上，因著載體的不同，文字的重量直如黃金。後來鉛字印刷術出現，一個字都是一塊鉛，文字也在那段時間，慢慢攀上高峰；因著印刷術的發明，文字掀起了狂風巨浪，馬丁路德的宗教改革，更在文字傳播速度加快的情況下，短短的時間之內，就獲得非凡的成功。

曾幾何時，文字的重量愈來愈輕了。文字開始數位化，連寫在紙上的重量都慢慢消失；影音的傳播於二十世紀後期雄據世界舞台，文字更是日益邊緣化，人們喜歡熱鬧的音樂、色彩繽紛的視覺享受，文字對現代人的意義，很多時候就像船過水無痕。

然而，文字的重量，是無比的，是滴水穿石的。這樣的重量，是連靈魂都能感受得到。

~*~*~*~*~*~*~*~*~*

年輕的時候，並不曾真正領會文字的重量。求學階段，我知道文字可以換來好的成績，所以課本上的字再怎麼枯燥，也要記到腦海裡；上了大學，慢慢發現文字還有革命的力量，法國大革命起源於文字，

馬克思《資本論》裡的文字，更是火燒了半個地球；因此，出到社會，文字開始成為我的武器，不論是工作時捍衛自己的論點，還是寫文章與人打筆戰，文字就像我的倚天劍、我的屠龍刀。

然而，這些對文字的理解，帶給我的常常只是一時快感與興奮。死記了一堆文字，的確為我換來金榜題名的榮耀，然而，這些文字與我的生命沒有關係，就像一個鍍金的裝飾品，隨著時間，文字便慢慢從我身上剝落。沉浸在哲學思想之中，文字滿足了我理性的索求，然而，我卻因為腦袋裝了一大堆文字，變得趾高氣揚。把文字當成武器，在戰場上看似無往不利，可是我的靈魂沒有因此變得充實，反而因為浪費了太多力氣，變得弱不禁風。

我開始懷疑，自己是不是真的明白文字的重量。我問我自己，要怎麼樣讓文字可以成為我生命中的錨，而不是生命中的沙？腦袋裡文字，怎麼樣可以進到我的生活，成為人生路上的指標？我的靈魂又該怎麼樣和文字結合？因著文字的重量而穩定，因著文字結實纍纍？

我意識到，問題的關鍵可能在於我閱讀的方法。我的閱讀總像是在趕場，我拿著一張大網，急急忙忙想要從漁場中撈到最多的魚，卻沒有想到，文字並不是魚，網子上的洞，根本困不住一個又一個有著無比生命力的文字，一見眼，這些文字又都從洞裡溜了出去。真正的閱

讀，應該像是品嚐美食，每一個步驟都有講究，吃前菜的從容，喝雞尾酒的悠然，嚼麵包的滋味，動手切下主菜的技巧，只有像個真正的美食評論家，不惜浪費無數的時間在品嚐這道料理，我才能夠把文字真正吃到肚子裡，進入我的胃和腸，轉化成支持我生命的能量。

於是，我改變了自己的閱讀速度，一篇文章，過去可能半個小時就讀完，現在，卻常常要花上兩個小時。我在每一段文字的旁邊，盡可能地把精彩的句子再抄一遍，我要讓文字的重量，透過抄寫時手腕的痠痛，得以銘刻在我的生命裡。讀完一次之後，我還會再讀第二次、第三次。我不再把閱讀當成是走文字迷宮，只要走到出口，任務就算結束；每一次的閱讀都是走訪巴黎凡爾賽宮，轉角的每一幅畫，每一小顆字，可能都有歷史，都要駐足再駐足。

說也奇怪，我開始在自己的生命中，感覺到文字的重量了。我高興地發現，藉著這樣的閱讀，每一本書的內容，都可以編織成一件相當合身的外衣，天氣冷的時候，我知道該穿哪一件暖和的文字外套禦寒，天氣熱的時候，我又有透氣的短袖可以消暑。有時候，我還會感覺到文字彷彿在我血液中流動，像一顆顆的紅血球，滾過來又滾過去。更多時候，當生命遇到了突如其來的狀況與風暴，讓我的思考停頓、四肢發軟，唯一能夠讓我沒有被狂風暴雨吹走的，就是幾個扎扎

實實生根在我靈魂深處的文字。是這些字的重量，使我有如蓋房子在磐石上。

好比「勇氣」這兩個字。人生在世，常常會面臨看不見未來方向的時候，一個人再怎麼聰明，也無法百分之百算好一個企畫案、一個想法，到底成不成功。面對未知，我們的內心常常焦慮、不時恐懼，連帶地使我們喪失做決定的力氣。現在，每當我遇到這個狀況，「勇氣」這兩個字就會浮現心頭；透過這兩個字，我可以感受到古往今來許許多多先賢前輩對於勇氣的討論，我也可以回想過去看過的小說故事中，那些動人的勇者與場景。我會想到大衛的勇氣、耶穌的勇氣、保羅的勇氣，然後敢於放手一搏。

又好比復活、好比盼望、好比愛、好比和好、好比擁抱。每一個字詞的背後，都有著豐富的歷史脈絡、人文景深，充滿著生命的連繫與智慧的結晶。這些字詞，可以幫助我們面對仇恨、沮喪、冷漠、破碎和距離，生命將因這些字詞，航行在汪洋大海中也不致傾覆。只有明白文字的重量，我們才能學會真正的謙卑。

這世上，最重的東西是什麼？不是黃金，也不是美金。世上最重的東西，就是文字；文字比鉛錘還重、比鑽石還硬。我們的生命都像浮雲，在人世間來回飄散，而只有文字的重量，能我們的靈魂安定，生命因此有根有基。❖

●更正：3000期19版「華語組」第二名陳文奎弟兄，誤植為第三名，特此致歉。